萬里鷗仍去，千年鶴未歸。
極知身有幾，不奈世相違。
歲暮蒹葭響，天長鴻雁飛。
如君那可別，老淚欲沾衣。

宋高宗建炎三年 (1129) ,陳與義避亂流滯覃州 (今湖南長沙) ,與舊友孫確 (字信道) 偶然相逢，旋即相別。臨別之際，與義百感交集，寫下此詩。
首二句以鷗鶴飄飛傷彼此流離顛沛之苦。鷗盟，本是與鷗訂盟而同為水云之居以避世之意，指退隱。這里則引申其義，以 “鷗仍去”喻孫確與己相晤而又如同浩渺之萬里煙波東逝，終當(dāng)離去； 又 “萬里”謂其去路之遙、旅途之艱。金人南侵、干戈擾攘，舊友之流寓不正如鷗鳥之漫游無定？此句可與杜甫“賴有杯中物，還同海上鷗” ( 《巴西驛亭觀江漲呈竇使君二首》 之二) 、“飄零何所似，天地一沙鷗” ( 《旅夜書懷》 ) 、“猿捷長難見，鷗輕故不還” ( 《悶》 ) 諸句參讀。“千年鶴”用丁令威事。據(jù) 《搜神后記》 載，丁令威于靈虛山學(xué)道，后成仙化鶴歸遼東故里，落城門華表柱上。有少年欲射之，鶴即飛鳴作人語： “有鳥有鳥丁令威，去家千年今始?xì)w； 城郭如故人民非，何不學(xué)仙冢累累?！?簡齋借此典以喻國破家亡、故土易主、百姓流離之況。自己懷抱一腔報(bào)國之忱而無力拯救國難，竟漂泊異鄉(xiāng)，尚不如化仙之鶴能去家千年后一歸故里。頷聯(lián)寫己身困狀?！端问贰の脑穫鳌?載： “與義天資卓偉……嘗賦 《墨梅》 ,徽宗嘉賞之，以是受知于上?！?簡齋深受徽宗賞愛，累遷至太學(xué)博士、符寶郎。至金人侵?jǐn)_，則不得已避亂流徙岳、覃、衡間，報(bào)國之志竟付諸東流，滿身才華無法施展。在此景況下，簡齋是濟(jì)世不成，避世不能，因而于 “極知”二句發(fā)出人生短暫、世事乖違之嘆，可與杜甫 “縱飲久判人共濟(jì)，懶朝真與世相違” ( 《曲江對酒》 ) 參讀。腹聯(lián)想象別后情思?！对娊?jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》 曰： “蒹葭蒼蒼，白露為霜。”此為友人相念之辭，寫一種若即若離、迷朦、 凄清之意境。 沈德潛曾評道： “蒼涼?渺， 欲即轉(zhuǎn)離。” ( 《說詩晬語》 ) 簡齋化用此詩之意而寫自己亂中遇故知，旋即相別的迷朦、惆悵之意緒，想象別后的思念之情； 后句則寫唯盼分手后彼此懸念、常通音訊，以慰離愁之愿。此二句除以上之意，恐怕還另有一意在： 詩人欲達(dá)之境“道阻且長” ,所求之境只在朦朧、迷離、縹緲之中，此是事與愿違之一矛盾，應(yīng)前面 “世相違” ; 人在此困境中，倒不如鴻雁之能在天空自由飛翔，欲達(dá)即達(dá)，因而流露出惋惜、失意的抑郁之情以及人不如鳥之慨嘆。簡齋與孫確之分別時(shí)值深秋，“歲暮” 、“蒹葭” 、“鴻雁”幾個(gè)蕭瑟、悲涼之詞即點(diǎn)明時(shí)節(jié)，亦描繪出一個(gè)寥落之意境，使全詩籠罩著一種迷朦、凄清之氣氛?！皻q暮” 二句是全詩之精華。尾聯(lián)回歸到送別事，把感情推至高潮。“那可別” 即不能別、不忍別，此是簡齋之主觀情感態(tài)度； 而不忍別亦得別、不能不別，此則是簡齋眼前之客觀現(xiàn)實(shí)，是事與愿違之又一矛盾。此次相別，再晤難期，故簡齋有惜別、恨別之傷。這種“相見時(shí)難別亦難” (李商隱《無題》)的思念之切與別離之苦于此已使簡齋成凝噎之調(diào)，至末句則含淚欲滴。深重的悲哀之情洶涌于懷，已不能為理智所管束。簡齋情之勝實(shí)極似“嗚咽淚沾巾” ( 《喜達(dá)行在所》之二)之杜甫。簡齋對朋友之一片誠摯、深厚之情誼正如其抑制不住而“欲沾巾”之“老淚” 溢于言表，平素“容狀嚴(yán)恪、不妄笑言……內(nèi)剛不可犯” (《宋史·文苑傳》)之簡齋難中遇故知，尤覺友誼可貴，感慨萬端，竟掩不住此一份兒女之情，向讀者展示了他性情柔厚、珍重友情之第二重人格形象。
南渡后，嚴(yán)酷之社會現(xiàn)實(shí)使簡齋體會到杜甫詩之真正意蘊(yùn)，而遺恨平生“輕了少陵詩” (《避虜入南山》),后期詩便著力學(xué)杜，以求“涉老杜之涯涘” ( 《簡齋詩外集》 ) 。此詩沉郁悲涼，頗近老杜詩風(fēng)。于此可見，楊萬里《跋陳簡齋奏章》 所謂簡齋“詩風(fēng)已上少陵壇”實(shí)非溢美之辭。