星期六到頤和園去，在附近看到一所中學(xué)，校名是“第一○一中學(xué)”。一位同游者脫口而出： “學(xué)校辦在這樣一個(gè)好地方，叫頤和中學(xué)多好?！?br>這使我想起了另一件事情。在一個(gè)科學(xué)家的集會(huì)上，我聽到過以下的對話：
“您以前在……”
“清華。一九三二年畢業(yè)的?！?br>“啊，那是老學(xué)友了。我也是清華，比你晚五年?！?br>“這次會(huì)上，咱們清華的人可不少啊?！?“咱們清華”這四個(gè)字充滿了感情。
這樣，他們就談到校園，談到校風(fēng)，談到當(dāng)時(shí)的學(xué)生風(fēng)氣，談到老教授們的癖好，……兩個(gè)人都沉浸在歡樂的回憶中了。
讓學(xué)校有一個(gè)固定的名稱，讓它保存一種具有獨(dú)特風(fēng)格的校風(fēng)和傳統(tǒng)，讓這個(gè)名字成為先后校友的精神上的聯(lián)系，我想，這對社會(huì)主義建設(shè)事業(yè)不會(huì)有什么害處吧?？墒沁@幾年來，“廢名排號”卻已經(jīng)成了風(fēng)氣。
不僅教育界如此，其他各界也未能免俗。在知識分子心中有相當(dāng)深厚印象的開明書店這個(gè)名稱，不是早已不見了么？甚至許許多多老百姓熟悉的老鋪老店，不是也紛紛改為第七門市部、第八供應(yīng)站了么？
這種風(fēng)氣也流行到了應(yīng)該是“豐富多采”的文藝界。我們的文藝雜志、文藝團(tuán)體似乎有了一套正名規(guī)律，不是“人民”,就是“中國” ,如“人民文學(xué)”、“人民音樂” 、“中國評劇院”等等。最徹底，也最有諷刺性的是漫畫雜志。在外國，這一類雜志有的叫 “鱷魚”,有的叫 “箭”,有的叫 “牧鵝少年馬季”,而我們中國，就直截了當(dāng)?shù)亟凶觥奥嫛?。正象一個(gè)人的名片上只印著一個(gè)字： “人”。
這種廢名論的理論根據(jù)，據(jù)說第一是為了 整齊，為 了“統(tǒng)一”; 第二是因?yàn)榕f時(shí)代的名稱都有封建性。那么，象福建、安徽這一類省名，宛平、長治這一類縣名，也都應(yīng)該廢名排號了吧。我設(shè)想若干年后，人們的履歷表將如下式：
姓名： 王十七。
籍貫： 第五省、第三十八縣，第二二六鄉(xiāng)。
學(xué)歷： 第十一省第九十八中學(xué)畢業(yè)。
職業(yè)： 第十五省第九市第三副食品商店第七門市部經(jīng)理。

(1956年8月10日《人民日報(bào)》)

賞析 優(yōu)秀的雜文不采用一般的分析綜合，講究把議論和文藝兩種因素很好地融合起來，巧妙地寓邏輯推理于具體事物的表述之中，從而給讀者以誘導(dǎo)、啟發(fā)和深思。這篇雜文可說是這方面的典范。
文章從“星期六到頤和園去”,同游者認(rèn)為附近的“101中學(xué)”不如叫“頤和中學(xué)”好這件事起筆，然后展開豐富的聯(lián)想。先描述在“一個(gè)科學(xué)家的集會(huì)上”兩個(gè)清華畢業(yè)的老校友“沉浸在歡樂和回憶”中的對話，將讀者引入和諧、親切的氛圍中。接著，筆鋒一轉(zhuǎn)便提出了“廢名排號” “已經(jīng)成了風(fēng)氣”這種社會(huì)現(xiàn)象： 學(xué)校名稱按號排，“許許多多老百姓熟悉的老鋪老店”的名稱改成了數(shù)字，連“在知識分子心中有相當(dāng)深厚印象的開明書店這個(gè)名稱”也不見了；而且，“這種風(fēng)氣也流行到了應(yīng)該是 ‘豐富多采’ 的文藝界”,文藝雜志、文藝團(tuán)體有了一套“正名規(guī)律”,“不是 ‘人民’ 就是 ‘中國’ ”,甚至漫畫雜志也“直截了當(dāng)?shù)亟凶觥嫛钡鹊?。對作者所描述的這些社會(huì)現(xiàn)象，初看平平淡淡，細(xì)想起來，卻感到很“厚”,很有味兒，很能引起我們的共鳴。這些現(xiàn)象不是可以讓我們想到那些為了顯示其“革命”,無論干什么都要一刀切的做法么？不是可以讓我們想到那些影響至今的只強(qiáng)調(diào)共性而不顧個(gè)性的所謂“理論”么？在十年浩劫期間，動(dòng)輒破“舊”立“新”,真是興廢無常，“廢名”之舉，更有過之。到處是“東方紅”的雅號，許多人更改名字，人們叫慣了的路名、地名，也不避雷同地?fù)Q上“向陽大道”、“向陽大院”等等，諸如此類，不勝枚舉，所謂“廢名”,達(dá)到了登峰造極的地步。大千世界，紜紜眾生，本來是紛紜復(fù)雜的，卻不顧實(shí)際情況，偏要整齊劃一，結(jié)果是束縛了人們的思想，影響了經(jīng)濟(jì)和文化的發(fā)展，歷史事實(shí)已經(jīng)證明了這一點(diǎn)。這幾段，作者運(yùn)用對比的手法，一波三折地把要表達(dá)的題旨蘊(yùn)含在所描述的事實(shí)之中，睿智而巧妙地顯露了文章的鋒芒。正因?yàn)檫@篇雜文擊中了要害，“就不免引起問題，出過毛病”,“為了這件事”,作者還“擱筆了一個(gè)時(shí)期?！?夏衍： 《雜文復(fù)興首先要學(xué)魯迅》)
當(dāng)讀者展開聯(lián)想、思考問題的時(shí)候，文章的結(jié)尾又拋出了一張?zhí)摂M的履歷表，把作者感觸的不合理現(xiàn)象按其本身的邏輯用歸謬法推至極端，實(shí)屬別開生面，出奇制勝。這張履歷表極為諷刺、幽默，使文章言已盡而意無窮，令人去進(jìn)行更深刻的思考。