隴首云飛，江邊日晚，煙波滿目憑闌久。立望關(guān)河
蕭索，千里清秋，忍凝眸？ 杳杳神京，盈盈仙
子，別來(lái)錦字終難偶。斷雁無(wú)憑，冉冉飛下汀洲，
思悠悠。暗想當(dāng)初，有多少、幽歡佳會(huì)，豈知
聚散難期，翻成雨恨云愁！ 阻追游。每登山臨水，惹
起平生心事，一場(chǎng)消黯，永日無(wú)言，卻下層樓。
柳永雖負(fù)才名，卻因“薄于操行”,未得見(jiàn)賞，就縱游倡館酒樓；又迫于生計(jì)，旅食四方，“旖旎近情”和“工于羈旅行役”遂成為柳詞的兩大特點(diǎn)。這首《曲玉管》就是登高念遠(yuǎn)，羈愁與相思結(jié)合之作。
“隴首云飛，江邊日晚，煙波滿目憑闌久?！币跃捌鹎椋瑢?xiě)眼前所見(jiàn)，以引出愁緒?！半]首云飛”出于梁朝柳惲的《搗衣詩(shī)》,詩(shī)中云：“行役滯風(fēng)波，游人淹不歸。亭皋木葉下，隴首秋云飛?！痹~中僅以四字開(kāi)局，就帶出詩(shī)中四句之意?！半]首”,即高丘之上，山頭云飛，江邊日晚，二句相對(duì)，再益以“煙波滿目”,都是詞人憑欄所見(jiàn)，而一“久”字，則與“云飛”、“日晚”相應(yīng)，可見(jiàn)字無(wú)虛設(shè)。“立望關(guān)河蕭索，千里清秋，忍凝眸？ ”展眼向遠(yuǎn)處眺望，更是關(guān)河蕭索，由望中之可見(jiàn)到望中尚不可及，可概言為“千里清秋”,這是由實(shí)到虛的時(shí)空結(jié)合體，對(duì)此蒼茫，百感交集，終以“忍疑眸”結(jié)之。綜觀此六句，“憑闌久”三字襟前之隴首云飛，江邊日晚，煙波滿目，帶后之關(guān)河蕭索，千里清秋，可見(jiàn)作者既善作鋪排，又有照應(yīng)之力。且前已“滿目”而“久”,仍能縱筆再寫(xiě)，復(fù)以“忍凝眸”自問(wèn)，透過(guò)一層，更見(jiàn)力量。秋日懷人之意以憑闌久望細(xì)作展衍，足表其情深意切。首疊的情中有景，為后面的抒情打下很好的基礎(chǔ)。
次疊驟縱思緒，由今至昔，轉(zhuǎn)寫(xiě)“所思在遠(yuǎn)道”?！拌描蒙窬?，盈盈仙子，別來(lái)錦字終難偶?！边@三句暗接“忍凝眸”,意脈不斷?！拌描蒙窬?可見(jiàn)所思之人遠(yuǎn)在汴京?！坝勺印?是對(duì)其贊美，由于柳永風(fēng)流倜儻，喜與娼妓交往，故“仙子”可能指妓女。“別來(lái)錦字終難偶?！薄板\字”出《晉書(shū)》所載竇滔、蘇蕙事： 苻秦時(shí)，竇滔因罪遠(yuǎn)徙，蘇蕙織錦作《回文璇璣圖》詩(shī)以寄贈(zèng)，詩(shī)甚凄婉。后人多以；“錦字”指妻子寄夫書(shū)信。作者用此典故，取義并非在于夫妻關(guān)系，而可能與在京應(yīng)舉，臨軒放榜時(shí)被仁宗落之有關(guān)，其無(wú)奈而出京，與竇滔遠(yuǎn)徙相類。離別之后，“錦字”未得，難以相會(huì)。此句為推測(cè)之詞，并非“仙子”已寄“錦字”。“斷雁無(wú)憑，冉冉飛下汀洲，思悠悠。”鴻雁傳書(shū)，古已有之，而前曰“斷”,后曰“無(wú)憑”,可見(jiàn)因未得“錦字”而轉(zhuǎn)怒于雁，此句回應(yīng)前面。眼見(jiàn)這無(wú)憑之雁冉冉飛下，雁足無(wú)書(shū)，免不得動(dòng)念仙子何如？“思悠悠”三字，復(fù)又由此及彼，再展思念，而“悠悠”則成空中蕩漾之妙，由實(shí)而虛。此三字不僅與首疊結(jié)句的“忍凝眸”相應(yīng)，有更進(jìn)一層之勢(shì)，而且似游絲裊裊，再緒第三疊情思。
由“思悠悠”的過(guò)渡，從首、次二疊的鋪敘，真正轉(zhuǎn)為第三疊的抒情?！拌描蒙窬勺印钡奈羧罩?，引發(fā)了今日的“思悠悠”,而今日之所以思緒悠悠，正在于與神京內(nèi)仙子的情感之深。故再由今憶昔：“暗想當(dāng)初，有多少、幽歡佳會(huì)”,這是最難以忘懷的，然而，生活發(fā)生了突變，“豈知聚散難期，翻成雨恨云愁！ ”歡樂(lè)難久，憂傷長(zhǎng)存，“雨恨云愁”四字，既化用了高唐相會(huì)神女事，又可關(guān)合此秋日風(fēng)光，含義頗豐，可資遐想。在雨恨云愁，惆悵未已之時(shí)，突以“阻追游”三字喝住，結(jié)上而不起下，似一山聳起，正是滿腹辛酸之所凝。至此，憶昔已被頓住，作者掉筆再寫(xiě)今日：“每登山臨水，惹起平生心事”,“登山臨水”前著一“每”字，可見(jiàn)常常如此，其“平生心事”是何等深情繾綣！ 如今又是登山臨水，故又惹起平生心事，在“憑闌”之時(shí)，“一望”之中，又是“一場(chǎng)消黯”,“黯然銷魂者，唯別而已矣！ ”前面的反復(fù)致意，終又回到一“別”字之上。“永日無(wú)言”,心頭沉重，還有何話可說(shuō)！ 望之無(wú)得，思之無(wú)益，只有緩緩移步，“卻下層樓”,由“層樓”而返觀“憑闌”,遙遙相應(yīng)，更見(jiàn)字不虛設(shè)。
柳永一改晏、歐面目，變更《花間》宗風(fēng)，得之于長(zhǎng)調(diào)鋪敘之力。對(duì)此，有人認(rèn)為不見(jiàn)余味，韻終不勝。然而，不能如此簡(jiǎn)單看待，唐人律絕與《長(zhǎng)恨歌》、《瑟琶行》都各有其勝，柳永此詞鋪敘細(xì)密，備足無(wú)余，裝點(diǎn)飽滿，確有蓄足而發(fā)烈之妙，讀來(lái)隔閡極少，自具感人之力。而且，詞中并非平鋪直敘，不生波瀾，不僅是今昔交叉、時(shí)空錯(cuò)綜，較柳氏慣用的“今——昔——今”三段式結(jié)構(gòu)相形失色。而且“關(guān)河蕭索，千里清秋”等語(yǔ)，實(shí)有唐人氣象。尤其是此三疊之詞，每疊起結(jié)處都見(jiàn)沉雄、清勁，誠(chéng)如周濟(jì)《宋四家詞選》所說(shuō)：“柳詞總以平敘見(jiàn)長(zhǎng)，或發(fā)端，或結(jié)尾，或換頭，以一二語(yǔ)勾勒提掇，有千鈞之力?！边@種勾勒之功，或只有周邦彥能出其右。讀此詞，不見(jiàn)儇薄，只見(jiàn)情深，實(shí)得于柳永工于鋪敘、勾勒，長(zhǎng)于情景交融之力。